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Êðåñëî

Ñ.Í. Íîâèêîâ

'Âäðóã ñòàëî âèäèìî äàëåêî

âî âñå êîíöû ñâåòà' (Í.�îãîëü)

Êðåñëî ìîå ñòîèò ïîñðåäè êîìíàòû òàê, ÷òî ïðî-

òèâîïîëîæíàÿ ñòåíà äëèííàÿ. Âäîëü íåå - ïîëêè ñ

êíèãàìè. Íà íèõ - �îòîãðà�èè. ß èçîáðåë íîâûé ñïîñîá

êðåïèòü î÷åíü óñòîé÷èâî �îòî ê îáðàçöàì ìèíåðàëîâ,

êîòîðûå ó ìåíÿ â èçáûòêå, ÿ ñîáèðàþ èõ âñþ æèçíü.

Íåêîòîðûå �îòîãðà�èè (ïåéçàæíûå) ñêëååíû â öåïè,

îáðàçóþò öåëûå ïàíîðàìû. Ëèöà äîðîãèõ ìíå ëþäåé

íà ïüåäåñòàëàõ-êàìíÿõ ñìîòðÿò ñî âñåõ ïîëîê. Ñêîëüêî

èõ òóò! ß ñîñ÷èòàë. Ìû ñ æåíîé äàëè æèçíü ñûíó

è äî÷åðè, îíè â ñâîþ î÷åðåäü 'ñäåëàëè' ñåìü âíóêîâ

è âíó÷åê, à ýòè óñïåëè ñîçäàòü ÷åòûðåõ ïðàâíóêîâ.

Èòîãî, ìû äàëè ìèðó òðèíàäöàòü ìîëîäûõ (è, çíàþ,

êðàñèâûõ) ëþäåé! Âñå îíè çäåñü, ïðåäî ìíîé â ðàçíîì

âîçðàñòå îò ïÿòè äî 30 ëåò. Èíîãäà ÿ íå çíàþ, êòî ýòî,

îñîáåííî ìàëûøåé. Â îáùåì, íàâåðíîå, íåïëîõîé èòîã

æèçíè.

Ñâîþ áèîãðà�èþ ÿ èçîáðàçèë íà ÷åòûðåõ �îòî, êî-

òîðûå ïðèêðåïèë ê äëèííîé ïëàñòèíå ïîëèðîâàííîãî

ãðàíèòà, ïîäîáðàííîé íà êàêîé-òî ñòðîéêå. Íà ïåðâîì

- ìèëûé êèåâñêèé ìàëü÷èê 2-3 ëåò, íà ñòóëü÷èêå èç

ñîëîìêè; íà âòîðîì - ìíå ëåò 8; ìîðäà âåñåëàÿ, ðîò äî

óøåé (ýòî óæå íà Óðàëå). Äàëåå - êðàñèâûé þíîøà ñ

âüþùèìñÿ ÷óáîì - ñòóäåíò-�èçòåõíèê â Ñâåðäëîâñêå

(ëåò 20). Íàêîíåö, íûíå ñåäîâëàñûé äåäóøêà Ñåðãåé

Íèêîëàåâè÷ (87 ëåò).

Æèçíü ÷åëîâåêà ñðàâíèâàþò ñ äåðåâîì. Äåéñòâè-

òåëüíî, ïîõîæè. Çà îêíîì Áîðèñîãëåáà, ãäå ÿ ïèøó ýòè

ñòðîêè, ðàñòåò åëü. Ìû ïîñàäèëè åå ëåò äåñÿòü íàçàä,

êîãäà êóïèëè ýòîò äîì. Ýòî áûë õèëûé ðîñòî÷åê, à

ñåé÷àñ - âûøå äîìà è çàíèìàåò ïëîùàäü, êàê âåñü äîì.

À êàê ãëóáîêî â çåìëþ ïðîíèêàþò åå êîðíè? Òàê è

ó ëþäåé çà ãîäû æèçíè îáðàçóþòñÿ ñâÿçè â øèðèíó

è ãëóáèíó, âîçíèêàåò '÷åëîâåêî-åëü' (tannenbaum-man).

'ß, êàê äåðåâî ñòàë' - ñêàçàë ïîýò.

Íî ÷òî ýòî? Ìîå êðåñëî ïåðåìåñòèëîñü íà êðàé

êàêîãî-òî îáðûâà, ãäå ñ îäíîé ñòîðîíû ñêàëèñòàÿ ñòåíà,

ñ äðóãîé - áåñêðàéíÿÿ äàëü.

'Ìîðå, âîçüìè ìåíÿ â äàëüíèå äàëè

ïàðóñîì ìàëûì âìåñòå ñ ñîáîé', ïåë Ìóñëèì.

Îäíàêî â ýòîì ìîðå íå âîäíàÿ ñòèõèÿ, à ÷òî-òî

íåïîíÿòíîå. Âäàëè îíî ïîõîæå íà òóìàí íàä âîäîé, íî

çàïîëíåíî êàêèìè-òî âèõðÿìè. Âñÿ êàðòèíà ïðîçðà÷íà

è çàïîëíåíà ñâåòîì. Ýòî - ìîðå èí�îðìàöèè, âîêðóã

êàæäîãî 'tannenbaum-man' (ÒÌ) ìèëëèîíû ñâÿçåé è

ÍÈÓ ÌÈÝÒ, ã. Çåëåíîãðàä, Ìîñêâà.

êîíòàêòîâ îêðóæàþò êàæäóþ æèçíü. Èí�îðìàöèÿ î

æèçíè îäíîãî, ïåðåïëåòàÿñü ñ äðóãèìè, îáðàçóåò ýòîò

îêåàí. Åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíàìè êâàíòîâîé �è-

çèêè, òî íèòè, ñâÿçûâàþùèå æèçíè ðàçëè÷íûõ ëþäåé,

íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè 'çàïóòàííîñòè'. Çàïðîñ, ïîñòó-

ïàþùèé ñ îäíîãî êîíöà 'çàïóòàííîé' íèòè, ïðîõîäèò

äî åå äðóãîãî êîíöà ìãíîâåííî. Ìû ïðè ýòîì ãîâîðèì:

'ß âñïîìíèë...' Íàøà ïàìÿòü - ýòî îêåàí èí�îðìàöèè

('Ñîëÿðèñ') - êâàíòîâûé èí�îðìàöèîííûé êîìïüþòåð

(ÊÈÊ). 'Êîãäà æå â êâàíòîâîì êîìïüþòåðå èçìåíÿåòñÿ

îäèí áèò (îí íàçûâàåòñÿ êâàíòîâûì áèòîì - êóáèòîì),

òî âìåñòå ñ íèì ñîãëàñîâàííî ìåíÿþòñÿ âñå îñòàëüíûå,

è âñÿ ñóïåðïîçèöèÿ ìãíîâåííî ïåðåñòðàèâàåòñÿ. Çà ñ÷åò

ýòîãî îáåñïå÷èâàåòñÿ ãèãàíòñêîå áûñòðîäåéñòâèå' (Ñ.È.

Äîðîíèí 'Êâàíòîâàÿ ìàãèÿ', Ñ.-Ïåòåðáóðã, 2007). ÊÈÊ

èíäèâèäóàëåí äëÿ äàííîãî ÷åëîâåêà. Íåëüçÿ âñïîì-

íèòü ÷òî-ëèáî î äðóãîì, åñëè ó íèõ íåò ñîâìåñòèìûõ

'çàïóòàííûõ ñîñòîÿíèé'. È, íàîáîðîò, íåçàâèñèìî îò

òîãî, êîãäà âîçíèêëè çàïóòàííîñòè, ïàìÿòü âîññòàíîâèò

ñîáûòèÿ ìãíîâåííî âî âñåõ äåòàëÿõ. Ïîðàçèòåëüíî, äî

êàêèõ íþàíñîâ âîçíèêàåò êàðòèíà ïðîèçîøåäøåãî ìíî-

ãî ëåò íàçàä (çâóê, çàïàõ, öâåò). Èíîãäà îíà íå÷åòêàÿ

('÷òî-òî ïîìíþ...'), òîãäà ìû ãîâîðèì ïî-�ðàíöóçñêè

'äåæàâþ'. Îäíàêî, åñëè íå áûëî çàïóòàííûõ ñîñòîÿíèé

(ÇÑ), òî íåò è ïàìÿòè. Íåëüçÿ (ïîêà ÷òî) ïðîíèêíóòü

â ÊÈÊ, èçìåíèòü åãî ñîäåðæàíèå. Âîçìîæíî, êîãäà-

íèáóäü 'ëþáîçíàòåëüíûå ÷åëîâåêè' íàó÷àòñÿ âòîðãàòü-

ñÿ â ïðîñòðàíñòâî ëþáîãî ÊÈÊ è äå�îðìèðîâàòü åãî.

Òàêèå ïîïûòêè óæå äåëàþòñÿ ñ ïîìîùüþ ìàøèíû

ïðîïàãàíäû. Òàêèì îáðàçîì, âñÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà

ÿâëÿåòñÿ ïî ñóùåñòâó îêåàíîì èí�îðìàöèè, êîòîðóþ

âî èìÿ 'âûñøèõ ñîîáðàæåíèé' ïûòàþòñÿ ÷àñòî èñêà-

çèòü. Îäíàêî, ïîñëå ýòîãî íàóêîîáðàçíîãî îòñòóïëåíèÿ

âåðíåìñÿ â êðåñëî.

Ïîæàëóé, ñàìûé ðàííèé 'êóáèò' ìîåé ïàìÿòè îò-

íîñèòñÿ ê 1935 ãîäó. Ìîé ìëàäøèé áðàò Ëåîíèä êàê

ðàç ñîáèðàëñÿ ðîäèòüñÿ. Æèëè ìû íà Þãå Óðàëà, â

ãîðîäêå Çëàòîóñòå. Ïîìíþ, ïîñêîëüêó èãðóøåê ó ìåíÿ

â òî âðåìÿ íå áûëî, áðàò åùå íå ðîäèëñÿ, ïîýòîìó,

ÿ, èãðàÿ, áåñåäîâàë ñ äåðåâÿííûì óêðàøåíèåì íà ñòà-

ðèííîì îðåõîâîì òóàëåòíîì ñòîëèêå, êîòîðîå çâàëè

ïî÷åìó-òî 'ìàäàì Ìîãèëîâà'. Ïî÷åìó 'ìàäàì', îòêóäà

'Ìîãèëîâà'?! Íî ýòî ÿ õîðîøî ïîìíþ íå ïî ðàññêàçàì

ìàìû. Â äàëüíåéøåì ñåìüÿ ÷àñòî ïåðååçæàëà, ò.ê. îòåö

áûë èíæåíåð-ñòðîèòåëü ýëåêòðîñòàíöèé. Áûë è Ñåâåð-

íûé Óðàë (�óáàõà) è Äàëüíèé Âîñòîê (Õàáàðîâñê) è

Äîíáàññ (Ñòàëèíî-Äîíåöê). Íî ñ êðåñëà ýòè êðàÿ íå

âèäíû, çäåñü ëèøü ïåéçàæè, êîòîðûå ïðîøëè ïåðåäî

ìíîé, êîãäà ÿ ïîâçðîñëåë, ñòàë ñòóäåíòîì, èíæåíåðîì.

Âîò ïîòðÿñàþùàÿ ïàíîðàìà Êàâêàçà ñî ñòîðîíû Ýëü-
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áðóñà. À çäåñü - âçãëÿä íà ãîðó Óøáà èç Ñâàíåòèè... Öå-

ëûé ðÿä ïåéçàæåé ðàéîíà Ñâåðäëîâñêà-44 (íûíåøíåãî

Íîâîóðàëüñêà). Çäåñü ìîëîäûå èíæåíåðû ïîñëå óðàëü-

ñêîãî �èçòåõà ÓÏÈ ðàáîòàëè íà êîìáèíàòå, êîòîðûé

è íûí÷å 'êóåò ÿäåðíûé ùèò'. Âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû

÷àñòî òðè äðóãà - Äèìà, Ëåâà è Ñåðãåé - îòïðàâëÿëèñü

íà îçåðà (òàì ñîåäèíÿþòñÿ äâà ÷óäíûõ îçåðà Âåðõ-

Íåéâèíñêîå è Òàâàòóé). Áðàëè ëîäêó è ïî íåñêîëüêî

÷àñîâ ãðåáëè è ëþáîâàëèñü ãîðàìè, ñêàëàìè è óðàëü-

ñêèì ëåñîì. À âîò ìàëåíüêàÿ ïðåëåñòíàÿ àêâàðåëü -

îïóøêà óðàëüñêîãî ñîñíîâîãî ëåñà íà ãðàíèöå 'Åâðîïà-

Àçèÿ'; åå íàïèñàëà ìîÿ äâîþðîäíàÿ áàáóøêà Ìàðèÿ

Íèêîëàåâíà Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêàÿ, êîãäà ïðèåçæàëà

ê íàì íà Óðàë â ãîñòè (ãîäó â 1938-1939) èç Êèåâà.

Áåäíàÿ 'òåòÿ Ìàíÿ', êàê ìû åå çâàëè, ïðîïàëà áåç âåñòè,

êîãäà íåìöû çàõâàòèëè Êèåâ, ãäå æèëè ìîè ïðåäêè ïî

ìàìèíîé ëèíèè.

�ÿäîì ñ ïåéçàæàìè ðàñïîëîæèëèñü äåðåâÿííûå

'ñêóëüïòóðû', êîòîðûå ÿ ìàñòåðèë èç êîðíåé äåðåâüåâ.

Îäíî âðåìÿ ÿ î÷åíü ëþáèë ýòî çàíÿòèå è ñ êàæäîé

�èãóðîé â ïàìÿòè ñâÿçàíà ñâîÿ èñòîðèÿ.

À âîò �îòîãðà�èÿ 'Àáîëîíà Ïîëâåäåðñêîãî' - ýòî ÿ

â ïëàâêàõ ñèæó íà ñêàëå, âûòÿíóâ ìóñêóëèñòûå ðóêè

è íîãè íà �îíå ÷åðíîãî ìîðÿ! Ýòî èç ñóäüáîíîñíîãî

ïîõîäà ÷åðåç �îêñêèé ïåðåâàë â �ðóçèþ. 'Ñóäüáîíîñ-

íûé', ò.ê. çäåñü þíûé èíæåíåð ñ Óðàëà ïîêîðèë ñåðäöå

ïðåëåñòíîé ñòóäåíòêè èç Ìîñêâû Àñåíüêè, êîòîðàÿ âîò

óæå øåñòüäåñÿò ëåò èäåò ñî ìíîé ïî æèçíè. Â íàøåé

ñ÷àñòëèâîé ñîâåòñêîé ìîëîäîñòè áûëè íåçàáûâàåìûå

'ïîõîäû'. Ýòî çàíÿòèå íàçûâàëîñü - òóðèçì. È ñåãîäíÿ

ìû ñëûøèì ýòî ñëîâî ïî êàíàëàì ÑÌÈ. Ïðè ýòîì

îáñóæäàþò ìíîãî÷èñëåííûå òóðû â Àíòàëèþ, Èòàëèþ

èëè Êàíàðû. �ëàâíîå âåçäå: 'âñå âêëþ÷åíî'. �àçâå ìîæ-

íî ýòè óíûëûå 'âîÿæè â ïîèñêàõ êîì�îðòà' ñðàâíèòü ñ

íàøèìè ïîõîäàìè?! Â ñòðàíå áûëà ðàçâèòàÿ ñèñòåìà

ñïîðòèâíûõ ìàðøðóòîâ, îõâàòûâàþùèõ âñþ îãðîìíóþ

òåððèòîðèþ. Çà íåáîëüøèå äåíüãè êàæäûé ìîã ïðèîá-

ðåñòè ïóòåâêó ïî èíòåðåñíûì ìåñòàì, êîòîðûõ òûñÿ÷è.

Ýòî áûëî äîñòóïíî äàæå ñòóäåíòàì, à ÷àñòî òàêèå

ïóòåøåñòâèÿ áûëè è âîâñå áåñïëàòíûìè (÷åðåç ïðî�ñî-

þçû). Ìû âûáðàëè òàêîé ñïîñîá: íå ïîêóïàòü ïóòåâêó

çàðàíåå, à ïðèåõàòü ê èñõîäíîìó ïóíêòó íóæíîãî ìàðø-

ðóòà, òàì îïëàòèòü è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òóðãðóïïå.

Òàêèì îáðàçîì ìû ïðîøëè Êðûì, Ñåâåðíûé Êàâêàç,

Êàðïàòû è Ïðèáàëòèêó. Íî ãëàâíîå, ìû ïîëó÷èëè âêóñ

ê ïóòåøåñòâèÿì ñîáñòâåííûìè íîãàìè. Ê ñîæàëåíèþ,

ñîâðåìåííûé 'òóðèçì' íàïðàâëåí ëèøü íà êîì�îðò è

èçâëå÷åíèå äåíåã.

Ìû ñ äðóãîì ìîèì Âîëîäåé íàïðàâèëèñü â

ã.Îðäæîíèêèäçå (íûíåøíèé Âëàäèêàâêàç), ÷òîáû

ïðîéòè ÷åðåç �îêñêèé ïåðåâàë â Ñóõóìè. Âå÷åðîì íà

òóðáàçå, îáîçðåâàÿ ãðóïïó, ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ äâóìÿ

ìèëûìè ñòóäåíòêàìè èç Ìîñêâû: Àñåé è Íèíîé. Â ìîåé

èçáðàííèöå Àñå ìåíÿ ïîêîðèëà íå òîëüêî âíåøíîñòü

(õîòÿ îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíî âåñåëîé, ñòðîéíîé,

ñåðîãëàçîé), íî è åå ëþáîçíàòåëüíîñòü, ëþáîâü ê

ïîýçèè. Îíà îòêðûëà ìíå ñòèõè Á.Ïàñòåðíàêà, î

êîòîðîì ÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîå âûñøåå îáðàçîâàíèå,

íè÷åãî íå çíàë. Âîîáùå, â ýòèõ äåâóøêàõ áûëà íåêàÿ

'ñòîëè÷íîñòü', êîòîðàÿ íàñ ïðèâëåêàëà. Âûñøåé èõ

îöåíêîé áûëî ñëîâî 'ñîâðåìåííîñòü': 'Àõ, êàê ýòî

ñîâðåìåííî!' Ñëîâîì, ÿ ïðîïàë è ñëåäóþùèå äâà ãîäà

êóðñèðîâàë ìåæäó Ñâåðäëîâñêîì è Ìîñêâîé, ïîêà íå

æåíèëñÿ è íå ïåðåâåç ñâîþ íåíàãëÿäíóþ èç Ìîñêâû

â 'çîíó' ïîä Ñâåðäëîâñêîì, ãäå ìû ïîñåëèëèñü, ðîäèâ

ñûíà è äî÷êó. Íî ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Íàøå 'ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå' áûëî ïåøåé ïðîãóëêîé

ïî Êðûìó. Íà÷àâ ñ Áàõ÷èñàðàÿ, ÷åðåç Àé-Ïåòðè è

ßéëó ìû ñïóñòèëèñü ê ïîáåðåæüþ è æèëè â ïàëàòêå

íà òóðáàçå â Àëóøòå. Â ýòîì ïîõîäå ÿ ïîëó÷èë òðàâìó

- óïàë íà êàìåííîé ëåñòíèöå â ïåùåðíîì ãîðîäå ×ó�óò-

Êàëå è ñëîìàë ðåáðî. Íî äàæå íå çàìåòèë ýòîãî è

ïðîøåë âåñü ïóòü ñ ðþêçàêîì, ìíîãî ïëàâàë â ìîðå è

ëèøü äîìà íà Óðàëå óçíàë, ÷òî áûë ïåðåëîì ðåáðà.

Íåçàáûâàåìûì áûë è ïîõîä ÷åðåç Êàðïàòû (îò Ìó-

êà÷åâî äî Ëüâîâà) íà ïëàò�îðìå ëåñîâîçà. Â êîíöå ìû

ïåðåëåòåëè â Êðûì è æèëè â ñâîåé ìàëåíüêîé ïàëàòêå

íà ñêàëå ïîä ïëåñê âîëí ×åðíîãî ìîðÿ. Ñîâåðøåííî

çàìå÷àòåëüíûì áûëî íàøå ïóòåøåñòâèå íà Äàëüíèé

Âîñòîê. Âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî ìîé äÿäÿ ñëóæèë

íà ïîãðàíçàñòàâå íà Êóðèëüñêîì îñòðîâå Êóíàøèð, ìû

äîëåòåëè äî Èðêóòñêà, ñåëè â ïîåçä è ïðîåõàëè Áàéêàë

è Çàáàéêàëüå äî Õàáàðîâñêà, ãäå æèëè íåäåëþ è ïóòå-

øåñòâîâàëè ïî Àìóðó ñ ìîèìè øêîëüíûìè äðóçüÿìè (ÿ

îêîí÷èë øêîëó â Õàáàðîâñêå). Ïîñëå Àìóðà, êîòîðûé ÿ

êîãäà-òî â 10 êëàññå ïåðåïëûë (äî ñèõ ïîð ãîðæóñü ýòèì

ïîäâèãîì), ìû ïåðåëåòåëè íà Ñàõàëèí, ÷åðåç íåñêîëüêî

äíåé îòïðàâèëèñü íà îñòðîâ Êóíàøèð. Çäåñü æèëè

íà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâå (äÿäÿ ðàçðåøèë), áðîäèëè ïî

áåðåãàì îêåàíà, ÷åðåç áàìáóêîâóþ ðîùó ïîäíèìàëèñü

íà âóëêàí Ìåíäåëååâ. Îá ýòîì ìíå íàïîìèíàåò êóñîê

âóëêàíè÷åñêîé ñåðû ñ Ìåíäåëååâà, êîòîðûé ëåæèò íà

ïîëêå ïåðåä êðåñëîì.

Ñëîâîì, íàøè ïóòåøåñòâèÿ äåëàëè æèçíü ñîäåðæà-

òåëüíîé è ÿðêîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íèõ íå áûëî

'âñå âêëþ÷åíî'.

À âîò öåëûé óãîë ìîèõ ïîëîê, ïîñâÿùåííûé èññëåäî-

âàíèþ ðîäîñëîâíîé íàøåé ñåìüè. Çäåñü ñîáðàíû êíèãè,

êàðòèíû, ñòàðèííûå ïðåäìåòû (áåçäåëóøêè, ïîñóäà),

êîòîðûå ñîõðàíèëèñü â ñåìüå îò ïðåäêîâ.

ß óæå ñêàçàë, ÷òî îòåö, Íèêîëàé �ðèãîðüåâè÷ Íî-

âèêîâ, áûë èçâåñòíûì â ñòðàíå ñòðîèòåëåì ýëåêòðî-

ñòàíöèé. Â ðàçíûõ ðàéîíàõ �îññèè è íûíå ðàáîòàþò

åãî 'îáúåêòû' (Ñåâåðíûé Óðàë, Þæíûé Óðàë, Ñó÷àí â

Õàáàðîâñêîì êðàå, Áåëîÿðñêàÿ ÀÝÑ ïîä Åêàòåðèíáóð-

ãîì). Â êîíöå æèçíè îí îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë ïðî-

åêòíûé èíñòèòóò 'Ïðîìýíåðãîïðîåêò' â Åêàòåðèíáóðãå.

Íà÷èíàë îí ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå ðàáî÷åãî-

ýëåêòðèêà íà ñòðîèòåëüñòâå öåïíîãî ìîñòà ÷åðåç Äíåïð

â Êèåâå. Îäíîâðåìåííî çàêîí÷èë ðàá�àê Êèåâñêîãî

Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ýòî áûë ÷åñòíåéøèé è

âñåãäà ïðèâåòëèâûé ÷åëîâåê (äàæå â ÷åì-òî íàèâíûé),

ïîýòîìó âñåìè óâàæàåìûé è ëþáèìûé. Åãî ñåìüÿ áûëà

òèïè÷íîé äëÿ ìåùàíñêî-ðàçíî÷èííîé ðûáèíñêîé, à çà-

òåì ìîñêîâñêîé èíòåëëèãåíöèè: îòåö - áóõãàëòåð, ìàòü

- ó÷èòåëüíèöà. Â ñâîèõ ñëóæåáíûõ àíêåòàõ, êîòîðûå ó
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ìåíÿ ñîõðàíèëèñü, îí ñêðîìíî ïèñàë: ïðîèñõîæäåíèå

- èç ìåùàí, æåíà - èç äâîðÿí. Åãî 'ïðîëåòàðñêàÿ'

áèîãðà�èÿ áûëà, ïî-âèäèìîìó, çàùèòíîé ãðàìîòîé,

ñîõðàíÿâøåé â ñëîæíîå âðåìÿ ðåïðåññèé íàøó ñåìüþ.

Íèêòî èç êàäðîâèêîâ íå óäîñóæèëñÿ ðàçîáðàòüñÿ, èç

êàêèõ 'äâîðÿí' ïðîèñõîäèëà åãî æåíà, íàøà äîðîãàÿ ìà-

ìà è 'áàáóñÿ' Åëåíà Åâãåíüåâíà. Ìû ëèøü çíàëè, ÷òî åå

îòåö Åâãåíèé Àäðèàíîâè÷ Áåññìåðòíûé áûë äèðåêòî-

ðîì 1-é (öåíòðàëüíîé) ãèìíàçèè â Êèåâå è ïðåïîäàâàë

äðåâíèå ÿçûêè. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû â äîìàøíèõ ðàç-

ãîâîðàõ îáñóæäàëîñü ïðîèñõîæäåíèå ìàìû, ïîýòîìó

äóìàþ, ÷òî îíà åãî ïîäðîáíî íå çíàëà ñàìà. Êîíå÷íî,

ìû õîðîøî çíàëè åå òåòîê: îòåö è ìàòü (íàøè áàáóøêà

è äåäóøêà) ðàíî óìåðëè â 20õ ãîäàõ è âîñïèòûâàëè

åå òåòè, Ìàðèÿ è Âàðâàðà Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèå. Ìû,

äåòè, ëþáèëè ìàìèíûõ òåòóøåê, òåòÿ Âàðÿ âñþ æèçíü

ïðîæèëà â íàøåé ñåìüå è ïîõîðîíåíà â Åêàòåðèíáóðãå.

Ñëûøàëè ìû îò ìàìû êîå-÷òî è î 'äÿäþøêå', Äìèòðèè

Íèêîëàåâè÷å Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîì. Îí áûë ñâîäíûì

áðàòîì íàøèõ òåòóøåê, íî îñîáîãî èíòåðåñà íè ó êîãî

íå âûçûâàë. Îäíàêî, êîãäà ÿ ïîâçðîñëåë, òî åãî ëè÷-

íîñòü î÷åíü ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà, îñîáåííî ïîñëå òîãî,

êàê ÿ óâèäåë è êóïèë èçäàííûé â 1983 ã äâóõòîìíèê

åãî 'èçáðàííîãî'. Îêàçàëîñü, ÷òî îí áûë àêàäåìèêîì

ðîññèéñêîé àêàäåìèè (òîé ñàìîé, äîðåâîëþöèîííîé!),

èçâåñòíûì ó÷åíûì-�èëîëîãîì, àâòîðîì êàïèòàëüíîãî

ìíîãîòîìíîãî òðóäà 'Èñòîðèÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè'

è ðåäàêòîðà æóðíàëà 'Âåñòíèê Åâðîïû' â Ïåòåðáóðãå.

Ê ñîæàëåíèþ, ìû íå ìîãëè ñ íèì âñòðåòèòüñÿ, ò.ê. îí

óìåð â Îäåññå òîæå â 20-å ãîäû.

�àçóìååòñÿ, ÿ ñòàë êðîïîòëèâî èçó÷àòü åãî òðóäû,

êîòîðûå ñòàëè òåïåðü áèáëèîãðà�è÷åñêîé ðåäêîñòüþ.

Îí áûë, íåñîìíåííî, îäíèì èç âèäíûõ ðîññèéñêèõ

èíòåëëåêòóàëîâ, ñîàâòîðîì çíàìåíèòîãî ñáîðíèêà 'Âå-

õè'. Â 20-å ãîäû â Îäåññå îí îáùàëñÿ ñ È.Áóíèíûì,

�.Ïàóñòîâñêèì è äðóãèìè ïèñàòåëÿìè. Åãî çíà÷åíèå è

æèçíåîïèñàíèå òðåáóåò îñîáîãî ðàçãîâîðà. Äëÿ íàøåé

áåñåäû âàæíî, ÷òî ÿ ïðî÷åë (â äâóõòîìíèêå) åãî âîñïî-

ìèíàíèÿ î ïðåäêàõ ðîäà. Ýòî ìåíÿ òàê ïîðàçèëî, ÷òî

ÿ ëåò äåñÿòü ïîòðàòèë íà ñîçäàíèå 'ãåíåàëîãè÷åñêîãî

äðåâà' ñâîåé ìàìû è äîáèëñÿ â ýòîì óñïåõà (î ÷åì

ñâèäåòåëüñòâóåò ñòîÿùàÿ íà ïîëêå 'íàãðàäà', ïîëó÷åí-

íàÿ îò ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû). Èñïîëüçóÿ äîâîëüíî

áîëüøîé ñåìåéíûé �îòîàðõèâ (ýòè ñòàðèííûå, 'âå÷íûå'

�îòîãðà�èè ñòîÿò ïðîòèâ ìîåãî êðåñëà), âîñïîìèíà-

íèÿ ÄÍ è áåñåäû ñ ïðî�åññèîíàëüíûì èñòîðèêîì 18

âåêà Âÿ÷åñëàâîì Ñåðãååâè÷åì Ëîïàòèíûì, ÿ ïîñòðî-

èë 'äåðåâî'. Îêàçàëîñü, ÷òî âî ãëàâå ðîäà Îâñÿíèêî-

Êóëèêîâñêèõ íàõîäèòñÿ âíó÷êà ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ �.À.

Ïîòåìêèíà è Åêàòåðèíû II, Âàðâàðà Èâàíîâíà Êàëàãå-

îðãè. �ðå÷åñêàÿ �àìèëèÿ íàøåé 'ïðà' òàêæå èñòîðè-

÷åñêàÿ. Îíà ïîÿâèëàñü îò ìóæà äî÷åðè Ïîòåìêèíà è

Åêàòåðèíû II - Åëèçàâåòû �ðèãîðüåâíû Òåìêèíîé (åå

ïîðòðåò êèñòè Áîðîâèêîâñêîãî íàõîäèòñÿ â Òðåòüÿêîâ-

ñêîé �àëåðåå, à ðåïðîäóêöèÿ - íà ìîåé ïîëêå) Èâàíà

Õðèñòî�îðîâè÷à Êàëàãåîðãè - ãðå÷åñêîãî àðèñòîêðà-

òà, ìàëü÷èêîì ïðèâåçåííîãî èç �ðåöèè Åêàòåðèíîé II

â �îññèþ äëÿ ó÷àñòèÿ â âîñïèòàíèè åå âíóêà Àëåê-

ñàíäðà. Åãî äî÷ü, Âàðâàðà Èâàíîâíà, âûøëà çàìóæ

çà ìàëîðîññèéñêîãî ïîìåùèêà Íèêîëàÿ �ðèãîðüåâè÷à

Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîãî è äàëà æèçíü ëèíèè íàøèõ

ïðåäêîâ.

Äàëüíåéøèå ïîäðîáíîñòè 'äðåâà' ÿ íå áóäó ïðèâî-

äèòü; îá ýòîì ÿ íàïèñàë áîëüøóþ ñòàòüþ 'Ïîòîìêè Ïî-

òåìêèíà', îïóáëèêîâàííóþ â åæåãîäíèêå 'Ïàìÿòíèêè

êóëüòóðû. Íîâûå îòêðûòèÿ' â 2004 ã. Ìîè èññëåäîâàíèÿ

áûëè íàñòîëüêî óñïåøíû, ÷òî ãîðîäñêèå âëàñòè ãîðîäà

Õåðñîíà, óçíàâ îá ýòîì, äâàæäû ïðèãëàøàëè ìåíÿ (ñ

äî÷åðüþ) íà ñâîè èñòîðè÷åñêèå ïðàçäíèêè (íà 225-

ëåòíèé þáèëåé è îòêðûòèå ïàìÿòíèêà Ïîòåìêèíó).

Ýòè ïîåçäêè è êîíòàêòû ñ ìåñòíûìè èñòîðèêàìè áûëè

î÷åíü èíòåðåñíû è ïîëåçíû. ß ïîáûâàë íà ìîãèëå �.À.

Ïîòåìêèíà â Åêàòåðèíèíñêîì õðàìå, à òàêæå ïîñåòèë

ìåñòî çàõîðîíåíèÿ Â.È. Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîé (Êà-

ëàãåîðãè). Íåäàëåêî îò Õåðñîíà íàõîäèëîñü èõ èìå-

íèå (Áåõòåðû), ãäå ÿ ïîñåòèë ðàçâàëèíû äîìà Í.Í.

Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîãî. Îí áûë êðóïíûì çåìëåâëà-

äåëüöåì â Ìàëîðîññèè, ïðåäâîäèòåëåì äâîðÿíñòâà è

îñíîâàòåëåì çíàìåíèòîé Êàõîâêè (òåïåðü ãîðîäà), êðà-

åâåä÷åñêèé ìóçåé êîòîðîãî òàêæå ñîñòîÿë ñî ìíîé â

ïåðåïèñêå è ïðèãëàøàë. Èç ïîåçäîê â Õåðñîí ÿ ïðè-

âåç ñóâåíèðû - êèðïè÷è ðàçâàëèí äîìà â Áåõòåðàõ.

Îíè òàêæå ñòîÿò íà ìîåé ïîëêå ðÿäîì ñî ñòàðèííîé

�îòîãðà�èåé, èçîáðàæàþùåé ìîåãî ïðàäåäà Í.Í. ñ

ñåìåéñòâîì íà êðûëüöå ýòîãî äîìà â Áåõòåðàõ.

Íà ïîëêàõ, ïîñâÿùåííûõ ðîäîñëîâíîé, êðîìå ïåðå-

÷èñëåííîãî, ñîñðåäîòî÷åíû îñíîâíûå êíèãè, èçäàííûå

â ïîñëåäíèå ãîäû, ïîñâÿùåííûå Ïîòåìêèíó è Åêàòå-

ðèíå II. Â ÷àñòíîñòè, èõ ïåðåïèñêà, èçäàííàÿ Â.Ñ.

Ëîïàòèíûì. Ïîñêîëüêó è Å.�. Òåìêèíà è Â.È. Êàëà-

ãåîðãè èìåëè ìíîãî÷èñëåííîå ïîòîìñòâî (ïî 8-9 äå-

òåé ðàçíîãî ïîëà), òî åñòåñòâåííî, è â íàøå âðåìÿ

äîëæíû áûòü èõ ïîòîìêè. Äåéñòâèòåëüíî, ìíå óäà-

ëîñü ðàçûñêàòü íåêîòîðûõ èç íèõ: �îòîãðà�èè òàê æå

ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñ ïîëêè. Ñðåäè äåòåé Å.�. Òåìêè-

íîé ñòàðøåé äî÷åðüþ áûëà Âàðâàðà, äàâøàÿ íà÷àëî

ëèíèè Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèõ. Ïîòîìêàì ñòàðøåãî åå

ñûíà Àëåêñàíäðà óäàëîñü äî íàøèõ äíåé ñîõðàíèòü

èñòîðè÷åñêóþ �àìèëèþ Êàëàãåîðãè. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ

àìåðèêàíöàìè Ëüâîì Ïëàòîíîâè÷åì Êàëàãåîðãè è åãî

ñûíîì Àíäðååì Ëüâîâè÷åì. Ïåðâûé äëèòåëüíîå âðåìÿ

ðàáîòàë â �îññèè íà àâòîçàâîäå â Òîëüÿòòè (Íàáå-

ðåæíûõ ×åëíàõ) êàê ñïåöèàëèñò (îí áûë ñîòðóäíèêîì

�èðìû 'Äæåíåðàë Ìîòîðñ'). Ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì â

Ìîñêâå, õîòÿ ïîñòîÿííî åãî ñåìüÿ ïðîæèâàåò â ÑØÀ

(Äåòðîéò). Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, íåñêîëüêî ëåò íà-

çàä åãî íå ñòàëî. Åãî ñûí, Àíäðåé Êàëàãåîðãè, òàêæå

ãðàæäàíèí Àìåðèêè, çàíèìàåòñÿ áàíêîâñêèì áèçíåñîì.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ïûòàëñÿ ðàáîòàòü â Ïåòåðáóð-

ãå, íî åìó ýòî íå óäàëîñü, è îí ñíîâà óåõàë â ÑØÀ.

Îáà îíè áûëè î÷åíü ïðèÿòíûìè áëàãîæåëàòåëüíûìè

ëþäüìè è àêòèâíî èíòåðåñîâàëèñü ñâîåé èñòîðè÷åñêîé

ðîäîñëîâíîé.

Âî âðåìÿ îäíîé èç ìîèõ ïîåçäîê â ã.Õåðñîí ÿ ïî-

çíàêîìèëñÿ òàêæå ñ Àíãåëèíîé Èâàíîâíîé Ìóëÿð,

ïðèåõàâøåé èç Îäåññû. Îáìåíÿâøèñü èí�îðìàöèåé,
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ìû óñòàíîâèëè, ÷òî è îíà ÿâëÿåòñÿ ïîòîìêîì Å.�.

Òåìêèíîé. À.È. àêòèâíî èíòåðåñóåòñÿ ñâîåé èñòîðè÷å-

ñêîé ðîäîñëîâíîé è äàæå ïðèëåòàëà â Ìîñêâó, êîãäà

â Öàðèöûíî áûëà âûñòàâêà, ïîñâÿùåííàÿ Åêàòåðèíå

II è Ïîòåìêèíó. Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî â Êèåâå æèâåò

åùå îäèí ïîòîìîê Ïîòåìêèíà (Ìàñàëüñêèé Âëàäèìèð

Âëàäèìèðîâè÷). Â Êàëóãå òàêæå åñòü íàø äàëüíèé

ðîäñòâåííèê.

Ïîñëå èññëåäîâàíèÿ 'äðåâà' ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü çàáàâ-

íûå ïðèñòóïû 'äåæàâþ'. Âîçìîæíî, ýòî ñàìîâíóøåíèå,

íî â íåêîòîðûõ ñèòóàöèÿõ âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî

'ýòî' êîãäà-òî ñî ìíîé óæå áûëî. Õîòÿ ÿñíî, ÷òî ýòîãî

áûòü íå ìîãëî. Âïåðâûå ÿ îùóòèë ýòî ñòðàííîå ñî-

ñòîÿíèå, êîãäà åäó÷è â Õåðñîí íà ïîåçäå, ëþáîâàëñÿ

ïðîíîñÿùèìèñÿ çà îêíàìè ñòåïíûìè ïðîñòîðàìè Ìà-

ëîðîññèè. Êàêîå-òî âîçáóæäåíèå è âïå÷àòëåíèå 'ýòî

áûëî', 'ÿ ýòî âñå óæå âèäåë'. Îñîáåííî ÿðêî ïðè-

ñòóïû 'äåæàâþ' ïîÿâëÿþòñÿ, êîãäà ÿ ñëóøàþ ìóçûêó

�.Ñâèðèäîâà ê �èëüìó 'Ìåòåëü'. ß î÷åíü ëþáëþ è öåíþ

ýòîãî êîìïîçèòîðà; ìóçûêàëüíûå êàðòèíû ê ïîâåñòè

Ïóøêèíà - åãî ëó÷øèå øåäåâðû. Ìíîãî ðàç, êîãäà ìíå

ïðèõîäèëîñü èõ ñëóøàòü, â ïàìÿòè âîçíèêàëè êàðòèíû:

êàê ÿ åäó â ìåòåëü íà òðîéêå, èëè òàíöóþ íà áàëó

ñðåäè äåâèö è êàâàëåðîâ XIX âåêà, èëè ãðóùó ïîä

çâóêè ðîìàíñà... Íàâåðíîå, ýòî ïðîÿâëåíèå 'êâàíòîâîãî

èí�îðìàöèîííîãî êîìïüþòåðà'?..

Åñëè åùå íåìíîãî ïîâåðíóòü êðåñëî, òî ïåðåä ãëàçà-

ìè ïîÿâëÿåòñÿ ñòîë, óñòàâëåííûé îáðàçöàìè ìèíåðàëîâ

â àêêóðàòíûõ êîðîáî÷êàõ. Ýòî ìîÿ êîëëåêöèÿ, êîòîðóþ

ñîáèðàë âñþ æèçíü, ïîäáèðàë ñ çåìëè èëè ïîêóïàë

â êèîñêàõ. ß èõ ëþáëþ è ÷àñòî ïðîñìàòðèâàþ. Åñòü

íåñêîëüêî îáðàçöîâ, íàéäåííûõ ïðîñòî âî äâîðå (íàâåð-

íîå ïðè êàêèõ-òî ñòðîèòåëüíûõ ðàáîòàõ ïðèíåñåíû âìå-

ñòå ñ ùåáíåì). Ýòî êóñêè èçâåñòíÿêà, ñ�îðìèðîâàííûå

äîèñòîðè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè - ÷åðâÿìè, âîäîðîñëÿìè.

Èçâåñòíÿê èìååò îòïå÷àòêè ÿ÷ååê, ñîò, ñëåäû ðàêîâèí.

Ïî ðîäó ñâîåé ðàáîòû ìíå ïðèøëîñü îçíàêîìèòüñÿ

ñ êíèãîé èçâåñòíîãî ìèíåðîëîãà Â.Í. Ñàëüíèêîâà, â

êîòîðîé îí ïðèâîäèò ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé î òîì,

÷òî ïðè íåêîòîðûõ òåïëîâûõ îáðàáîòêàõ ìèíåðàëû

èçëó÷àþò ýëåêòðîìàãíèòíûå èìïóëüñû. Â ãåîëîãèè ýòî

ÿâëåíèå øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ. Ýòèì î÷åâèäíî îáúÿñíÿ-

åòñÿ ñòàðèííîå ó÷åíèå î âëèÿíèè ðàçëè÷íûõ ìèíåðàëîâ

íà çäîðîâüå ÷åëîâåêà (èìååòñÿ òàêæå ðàáîòà Â.Í. Ñàëü-

íèêîâà ïî ýòîé òåìå). Âîçìîæíî, êîëëåêöèÿ ìèíåðàëîâ

íåâåäîìûìè ìíå ïóòÿìè âëèÿåò è íà ìîå çäîðîâüå.

Âîîáùå, êîëëåêöèîíèðîâàíèå - ýòî ìîå 'õîááè': ñ

13 ëåò ÿ ñîáèðàë ïî÷òîâûå ìàðêè (ïðîäàë íåñêîëüêî

êîëëåêöèé ñòàðîé �åðìàíèè). Ñåé÷àñ ó ìåíÿ îñòàëàñü

ëèøü êîëëåêöèÿ öàðñêîé �îññèè ñ ∼ 1840 ã äî 1917 ã.

Åñòü è òåìàòè÷åñêèå ñîáðàíèÿ: �ðàíöóçñêàÿ æèâîïèñü,

ãåðàëüäèêà âñåãî ìèðà. Êðîìå òîãî, çíà÷êè ñ ìèíåðàëà-

ìè è äð. áàðàõëî. Íî ãëàâíûì áîãàòñòâîì ÿ ñ÷èòàþ ñâîè

êíèãè, êîòîðûå îáñòóïàþò ìîå êðåñëî ñî âñåõ ñòîðîí.

ß íå ñ÷èòàë èõ êîëè÷åñòâà, íî, íàâåðíîå, íåñêîëüêî

òûñÿ÷.

Åñëè âäóìàòüñÿ, ñòðàííàÿ âåùü - êíèãà. Ïî-ñóùåñòâó,

ýòî çà�èêñèðîâàííûé êóáèò ÊÈÊ, ò.å. èí�îðìàöèÿ î

æèçíè (èëè âîîáðàæåíèè) àâòîðà. Çàêîíñåðâèðîâàííàÿ

ïàìÿòü. Â îòëè÷èå îò 'çàïóòàííîãî ñîñòîÿíèÿ', ïðè-

ñóùåãî ìíå, ÿ ïóòåì íåñêîëüêèõ äåéñòâèé ìîãó ïîä-

êëþ÷èòüñÿ ê ÇÑ äðóãîãî ÷åëîâåêà (àâòîðà). Íå èìååò

çíà÷åíèÿ, êàêèì ñïîñîáîì çà�èêñèðîâàíà èí�îðìàöèÿ:

îòïå÷àòàíà ëè íà áóìàãå èëè çàïèñàíà íà êîìïàêò-

äèñêå. Êñòàòè, â ïåðâîì è âòîðîì ñëó÷àÿõ â êà÷åñòâå

íîñèòåëÿ ïðèìåíÿåòñÿ äèñïåðñíîå (ïîðèñòîå) òâåðäîå

òåëî, ÷òî íàâîäèò ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî íåîáõîäèìà

ðàçâèòàÿ ïîâåðõíîñòü òåëà.

Ñëåäîâàòåëüíî, ñèäÿ íà ñâîåì êðåñëå, ÿ îêðóæåí

òîëïîé ëþäåé, ñêîïëåíèåì ÒÌ (åëîâàÿ ðîùà). Îäíà-

êî, âñå çàïóòàííûå ñèñòåìû �èêñèðîâàíû â æåñòêèõ

ïîðèñòûõ õðàíèëèùàõ (ñòðàíèöàõ), è, ÷òîáû âûçâàòü

òîò èëè èíîé êóáèò, íàäî ëèøü âûïîëíèòü ïðîöåäóðó

- ïðî÷åñòü. ß æå, íè÷òîæíûé, ñèäÿ â öåíòðå ýòîãî

âåëèêîëåïíîãî îáùåñòâà, ìàíîâåíèåì ðóêè ïîçâîëÿþ

âûñêàçàòüñÿ òîìó èëè èíîìó ÒÌ, èëè êðèòèêóþ, ëè-

áî îäîáðÿþ, ïîëüçóÿñü åãî áåççàùèòíîñòüþ. Åñòü â

ýòîì êàêàÿ-òî íåñïðàâåäëèâîñòü?! Èíòåðåñíî òàêæå,

÷òî îêðóæàþùèå ìîå 'êðåñëî' êíèãè íå ñëó÷àéíû. ß

èõ òùàòåëüíî ïîäáèðàþ. Â îñíîâíîì, ýòî ñòèõè áëèçêèõ

ìíå ïîýòîâ. Âåäü ïîýçèÿ - ýòî 'ëèòåðàòóðíàÿ ìàòåìàòè-

êà'. Êàê â íàóêå, ìîæíî îïèñàòü áîëüøîå �èçè÷åñêîå

ÿâëåíèå êðàòêîé �îðìóëîé, òàê íåñêîëüêî ïîýòè÷åñêèõ

ñòðîê ïåðåäàþò íàñòðîåíèå, òðåâîãó, ëþáîâü, ïðèðî-

äû... Áîëåå òîãî, âîçíèêàåò ìóçûêà ñëîâ. Îêðóæàþ-

ùèå ìåíÿ êíèãè ñîçäàþò îñîáûé óþò è òåïëîòó ìîåãî

'êðåñëà'.

À ÷òî ÿ äåëàþ ñåé÷àñ, çàïèñûâàÿ ýòè ñòðîêè?

Òîæå �èêñèðóþ ñâîè æàëêèå 'çàïóòàííûå ñîñòîÿíèÿ'

ñ òàéíîé íàäåæäîé, ÷òî êîìó-íèáóäü îíè ñòàíóò

èçâåñòíû. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïèñàíèå âîñïîìèíàíèé

- ýòî òàêîé æå ìîãó÷èé èíñòèíêò, êàê ðàçìíîæåíèå.

Ê êîíöó æèçíè ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî îöåíèòü ñâîþ

æèçíü, ïîêàçàòü äðóãèì, ÷òî íå çðÿ îí ñòîëüêî

ëåò 'êîïòèë íåáî'. Íåêîòîðûå äàæå äóìàþò, ÷òî

èõ èçëèÿíèÿ ïîìîãóò äðóãèì èçáåæàòü îøèáîê,

òðóäíîñòåé. Óâû! Êàæäûé èäåò ñâîèì ïóòåì,

ïîëüçóåòñÿ ñâîåé ìàøèíîé (òåëîì). È, íåñìîòðÿ

íà òî, ÷òî âñå ìû îäèíàêîâî óñòðîåíû (çà èñêëþ÷åíèåì

ìåëî÷åé, íåïîëàäîê - äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóåò ìåäèöèíà),

çàïóòàííûå ñèñòåìû êàæäîãî óíèêàëüíû. Ìåíÿ, â

÷àñòíîñòè, ïðèâåëî ê ýòîìó ñî÷èíåíèþ îùóùåíèå

÷óäà, ÿâëåíèå ïàìÿòè. ×òîáû òàì íå 'ìû÷àëè' òàê

íàçûâàåìûå 'ó÷åíûå' - ýòî ÷óäî. Âåäü äîñòàòî÷íî

ïåðåâåñòè âçãëÿä, ñèäÿ â ìîåì êðåñëå, ñïðàâà

íàëåâî è ìãíîâåííî âîçíèêàåò âñÿ æèçíü, ñóäüáà,

ïðîäîëæàþùàÿñÿ âîò óæå áîëåå âîñüìè äåñÿòêîâ ëåò!

Âû ñêàæåòå 'Íàèâíî'. Ïóñòü! Ýòî ÷óäî! Êñòàòè, ÷óäî-

ïàìÿòü ñâîéñòâåííà íå òîëüêî ëþäÿì. Æèâîòíûå,

ðàñòåíèÿ è äàæå âîäà èìåþò ïàìÿòü. Åñëè âñå æå

÷èòàòåëü ýòèõ ñòðîê ñïðîñèò: 'Êàêîé æå âûâîä èç

ýòîé èñòîðèè? ×òî àâòîð ìîæåò ñ÷èòàòü ãëàâíûì

îïðàâäàíèåì ñâîåé äëèííîé æèçíè 'â êðåñëå'?'. Ìíå

êàæåòñÿ, çà îäíî äåëî ÿ âñå æå çàñëóæèâàþ ïîõâàëû

- ÿ ïîêàçàë ñâîèì äåòÿì è âíóêàì äëèííóþ öåïî÷êó

÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé è ñóäåá, êîòîðûå ïîðîäèëè èõ.
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Ñîãëàñèòåñü, ýòî âàæíî.

'Ïðîñòèòå ìíå. ß ñàì ñåáå ñóäüÿ.

Ïðîñòèòå ìíå, ïîêîéíûå êîðìèëüöû.

Ëåæèò â çåìëå �àìèëèÿ ìîÿ,

à òå, äðóãèå, ëèøü îäíî�àìèëüöû.

Ïðîñòèòå ìíå çà òî, ÷òî óöåëåë.

Çà òî, ÷òî áûë êàëèêà, à íå âîèí.

Çà òî, ÷òî ëãàë. Çà òî, ÷òî íå æàëåë

òîãî, êòî æèë è æàëîñòè äîñòîèí.

Ïðîñòèòå - ÿ íå âåäàë, ÷òî òâîðèë,

è íå â ðîäíþ çàáûâ÷èâîñòüþ âûøåë.

ß òîëüêî ñàì ñ ñîáîþ ãîâîðèë

è íèêîãî çà ãîëîñîì íå ñëûøàë...' (�. �óñàêîâ)

2018 ã.


